Nihilist, cinik, ženomrzac, pijandura, stokilaš rošavog lica i debelih kratkih nožica… Charles Bukowski nipošto nije bio ugodan, ni karakterom ni pojavom, ali ga to nije spriječilo da postane jedan od najutjecajnijih i najplodnijih američkih pisaca. Kad nije praznio bocu za bocom i skakao iz kreveta u krevet, manijakalno je kuckao po pisaćem stroju, stvorivši opus koji je, unatoč vječnom omalovažavanju u akademskim krugovima, stekao kultni status. Donosimo zanimljivosti iz života američke legende!
1. Pravim imenom Heinrich Karl Bukowski, rođen je 1920. u njemačkom Andesnachu, gdje mu je otac službovao kao američki vojnik. Je li mu se majka uistinu bavila “najstarijim zanatom”, kako tvrde neki biografi, prilično je diskutabilno, ali se zna da ga je otac godinama zlostavljao. Na dnevnoj bazi, često bez ikakvog povoda, lemao ga je remenom s velikom metalnom kopčom, a navodno mu je jednom prijetio britvom. Kad je otkrio Charlesove kratke priče, otac je pobacao sve njegove stvari kroz prozor, uključujući rukopise koje je poderao, i istjerao ga iz kuće. Mladić je pokupio samo poderane papire, stavio ih u ruksak i otišao. Nikad se više nije vratio.
2. U jednom razdoblju života toliko se opijao da mu je pukao čir, zbog čega je iskašljavao velike količine krvi. Nekoliko dana je ležao u bolnici, a prije otpuštanja liječnik ga je upozorio da će, ako popije makar još jedno piće, umrijeti. Odmah po izlasku iz bolnice, završio je u obližnjem baru, gdje se napio do besvijesti. Dobri doktor podcijenio je njegovu životinjsku izdržljivost – Bukowski je poživio još četiri desetljeća!
3. Prvi roman, “Poštanski ured”, napisao je za samo sedamnaest dana. Bio je, naime, u strahu da će ostati bez predujma koji mu je dao izdavač, pa se nije odvajao od pisaćeg stroja. Nakon što je predao rukopis, iskapio je bocu viskija i spavao tri dana u komadu.
4. Premda je Hollywood iz dna duše prezirao, sa Seanom Pennom je razvio blizak prijateljski odnos. Jednom se prilikom, dakako, pijan kao letva, upucavao glumčevoj majci, i to – pred njenim mužem! Prezirao je i rock glazbu, što je zabavan podatak znamo li da su ga smatrali ikonom rock kulture. Bio je opčinjen klasičnom glazbom, napose Bachom, Mahlerom, Šostakovičem i Berliozom.
5. Početkom sedamdesetih, živio je s dva desetljeća mlađom kiparicom i pjesnikinjom Suzan King. Kako su oboje više-manje stalno bili “pod gasom”, ekscesi su bili dio njihove svakodnevnice. On je njoj jednom prilikom slomio nos, ona je njega pokušala pregaziti automobilom. Zajedno su demolirali nekoliko hotelskih soba, a svaki put kad bi prekidali, Susan je sa sobom odnosila Charlesovu bistu koju je isklesala. Vezu s piscem, koji joj se svaki put pohvalio kad bi joj nabio rogove, King je opisala kao “produljeni živčani slom”.
6. Najveći dio života proveo je u Los Angelesu, a prije nego se profesionalno posvetio literaturi – tek u četrdesetoj godini života počeo je objavljivati tekstove – živio je skitnički, na granici siromaštva. Obavljao je kojekakve poslove, od metenja podova do slaganja tegli krastavaca na police, a najdulje se zadržao u poštanskom uredu.
7. Pisao je manijakalno, po čitave noći, ispisujući tisuće stranica o svemu što ga se na bilo koji način dojmilo. Kad nije imao o čemu pisati, pisao je upravo o tome kako nema o čemu pisati. “Nikad ne radim danju. To je kao da gol trčiš po shopping centru, svatko te može vidjeti. Noć je diskretnija”, pričao je.
8. Iako je spavao sa stotinama žena, ženio se “samo” triput. Prve dvije bivše gospođe redovito je oslovljavao kao “gadne krave”.
Piše: Lucija Kapural
